Аркадий Северный

СЕВЕРНЫЙ (Звездин) Аркадий Дмитриевич — российский певец, исполнитель городского романса и блатного фольклора. Учился в Лесотехнической академии имени С. М. Кирова (Ленинград). Участвовал в самодеятельности. В составе студенческого оркестра исполнял песни на английском языке, подражая Луи Армстронгу.

Аркадий Дмитриевич Звездин родился 12 марта 1939 года в городе Иваново. Его отец, Дмитрий Иванович, был крупным начальником на Ивановской железной дороге. Мать, Галина Давыдовна,- медик-рентгенолог. В семье у них было пятеро детей: старшая сестра Людмила и братья Валентин, Лев, Михаил и Аркадий.

Ещё в дестстве Аркадий научился играть на семиструнной гитаре. У него была просто феноменальная память, и он знал и исполнял под аккомпанемент гитары огромное количество самых разных песен: песни советских композиторов, популярные в то время зарубежные шлягеры и конечно же «городские романсы» — песни, которые были популярны в среде подростков того времени. Как-то сестра подарила Аркадию рукописный песенник, в котором были стихи Есенина и Рубцова и много блатных песен. Аркадий их выучил, а сестра показала, как такие песни надо исполнять, в какой манере и с какой интонацией. Часто бывая в молодежных компаниях, Аркадий никогда не отказывал просьбам друзей спеть и пел с большим удовольствием. В 1957 году Аркадий окончил школу и поступил в Ленинградскую лесотехническую академию на планово-экономический факультет.

Ни одно творческое мероприятие — КВН, концерт студенческой самодеятельности — не обходилось без участия Аркадия. Он везде появлялся с гитарой, пел песни, увлекся джазом — пел в вузовском оркестре по-английски, подражая Армстронгу.

Конечно, такая богемная жизнь была куда как интереснее скучных лекций по политэкономии или философии. Появились «хвосты», «двойки»… Преподаватели говорили Аркадию: «Коль уж вы, Звездин, так любите петь, то идите в эстрадное училище и не занимайте чужое место!» Но все жа Аркадий окончил академию, по распределению был оставлен в Ленинграде и в 1965 году начал свою трудовую деятельность в «Союзэкспортлесе».

Ещё во время учебы, в 1963 году, состоялась первая магнитофонная запись Аркадия Северного. В какой-то компании он напел под гитару несколько песен. И записывал Аркадия Рудольф Фукс, впоследствии сыгравший в судьбе певца решающую роль.

Фукс был советским бизнесменом — подпольным, естественно. Он был связан с теми, кто в домашних условиях изготавливал пластинки «на костях» и даже виниловые диски… Кроме этого, Фукс записывал у себя дома самодеятельных певцов. После той первой случайной записи несколько лет Северный и Фукс не встречались.

В конце 60х-начале 70х (у Шелега это 1967г.) Аркадий пришел к Фуксу домой, чтобы купить то ли пластинку, то ли еще что-то. И Фукс предложил Севрному исполнить несколько песен. Оказалось, что репертуар певца невелик — около 30 песен. Но наметанный глаз Фукса разглядел талант Аркадия. В то время по стране уже ходило много пленок с песнями бардов, и появление еще одной вряд ли было так уж заметно. И тогда Фукс определяет неповторимый и запоминающийся образ: «Никакой советской эстрады, никакого джаза, никаких палаток-костров! Твой козырь — блатняк!» Именно Фукс и придумал звучный сценический псевдоним,- и Аркадий Звездин становится Аркадием Северным.

Фукс активно записывал Северного с 1972г. Из ранних записей можно упомняуть т.наз. «Программы для Госконцерта». Последняя запись у Фкуса датируется ноябрем 1975 года: «На дне рождения дочки Фукса». Ранние записи Северного охотно покупались, но большую конкуренцию таким исполнителям авторской песни, как Галич, Высоцкий, Кукин, Визбор Северный не составил. Однако у многих коллекционеров были его записи. Заитересовался Северным и Сергей Иванович Маклаков -страстный «магнитофонщик» и меломан. Через посредников ему удалось разыскать Северного, и в том же 1972г (у Шелега 1969) года Аркадий приехал на квартиру к Маклакову. Одной из первых «маклаковских» записей Северного была баллада «Лука Мудищев».

«Когда я слушал пленки Северного, еще не зная его, мне представлялся этакий могучий праень, богатырь. Голос ведь у него низкий, хриплый. К тому же я был уверен, что он настоящий уркаган, жиган с Молдаванки, имевший не одну отсидку. Сознаюсь, я даже немного побаивался — черт его знает, что это за личность!»,- так вспоминал об этой встрече сам Маклаков. Тогда сходу была записана целая 500 метровая бобина. И с тех пор завязались хорошие дружеские отношения между Северным и Маклаковым.

И, сделав несколько записей Северного, исполнявшего песни под гитару, Маклаков задумал записать Аркадия в сопровождении оркестра. И встреча свела Маклакова с Николаем Резановым — руководителем ансамбля, игравшего в ресторане «Поплавок».

Профессиональным музыкантом Резанов стал в 1968 году. Руководитель ленконцертовского «Традиционал-джазбэнда» Роман Моргулян помог Николаю Резанову пройти худсовет и взял его в свой коллектив. В следующем году Резанов переходит в «Джаз-оркестр Иосифа Вайнштейна» и осваивает банджо. Здесь он получает музыкальную кличку Мишель Жемчужный. По одной из легенд, это имя придумал работавший тогда в этом коллективе Всеволод Левинштейн, более известный сейчас как Сева Новгородцев, ведущий нескольких популярных программ на «Радио БИ-БИ-СИ». В 1970м Николай Резанов работает в Читинской филармонии, в составе ВИА «Добры молодцы» выступает с Юрием Антоновым. Через некоторое время Резанов оседает в ленинградском ресторане «Поплавок» как руководитель ансамбля «Братья Жемчужные».

Первая запись Аркадия Северного с «Братьями Жемчужными» состоялась в апреле 1975 года, на квартире Дмитрия Колетина — друга и коллеги Сергея Маклакова. В дальнейшем записи проводились в квартире Маклакова. Северный очень любил записываться на магнитофон. Он чувствовал, что его песни нужны, что их ждут. И выкладывался на каждой записи по полной программе.

«Как он пел! Как он выкладывался!»,- вспоминал Владимир Мазурин, музыкант и электротехник, друг Сергея Маклакова ,- «В такие момнеты думалось: ну почему мы так живем? Почему должны прятаться? Ведь вот она — русская душа, во всей ее полноте, открытая и больная, светлая и радостная. Сегодня редко можно услышать, чтобы кто-то так до самозабвения выкладывался. Все, что нам подсовывают,- продажно и неискренне. Я — поклонник джаза, истовый поклонник. Но Северный — это тоже джаз. Как живет труба в руках, в губах, в легких, в сердце Луи Армстронга, так и эта поруганная и осмеянная снобами блатная песня жила в Аркадии Северном.»

Маклаковские записи Аркадия Северного в сопровождении «Братьев Жемчужных» получили необычайную популярность. Люди разных профессий и возрастов полюбили песни Северного и его голос. И, как это всегда бывает с популярными артистами, вокруг Северного начинают громоздиться самые разные, порой невероятные легенды.

В комментариях к песням во время записи Аркадий Северный часто говорил » У нас в Одессе…», «Когда я был в Одессе…». Из-за этих комментраиев, да еще за стилизованную «одесскую» манеру исполнения песен многие решили, что и сам певец родом из Одессы. Но в Одессе такого не знали… Поползли слухи, что Северный эмигрировал в Америку еще в гражданскую, что он живет в Америке, несметно разбогател и теперь ради своего удовольствия выступает иногда в ресторане «Одесса» на Брайтоне. Кое-кто утверждал, что слышал песни Северного, когда сидел с ним на Колыме. Другие говорили, что Северный — внебрачный сын партийного лидера Анастаса Микояна, и этим объясняли тот факт, что за такие «крамольные» песни певец еще не поплатился свободой…

Слухи ширились, популярность росла, жизнь продолжалась… Аркадия часто приглашали в гости, угощали, поили и требовали песен. Он мог петь всю ночь до утра, часто «гуляя» целыми неделями. Северный ушел из семьи (в 1971 году у него родилась дочка Наталья), жил где придется — у знакомых, порой случайных. Часто выпивал… Но несмотря на популярность, Аркадий оставался человеком скромным, в новых компаниях был неразговорчив, но всегда дружелюбен. Возможно, алкоголь давал ему чувство раскрепощения, помогал заглушить боль обид и несправедливости.

В 1977 году, весной, Аркадий Северный записал в Одессе концерты с ансамблем «Черноморская чайка». Эти записи были организованы Владиславом Петровичем Коцишевским. В том же году киевлянин Алексей Ильинский записал Северного с коллективом Григория Бальбера, в результате вышел магнитофонный альбом, известный как «Привет Киеву!». После этого Северный снова в Одессе — записывает совместный альбом с Владимиром Шандриковым — автором и исполнителем своих песен.

В 1979 году были записаны знаменитые тихорецкие концерты — с ансамблем Анатолия Мезенцева (руководителя знаменитых тогда «Магаданцев») «Встреча» и «Казачок».

В репертуаре Северного было около тысячи песен, большую часть он знал наизуть, имея с детства прекрасную память. Пел Аркадий Северный песни самого различного происхождения: на слова Высоцкого, Дольского, Вертинского, Галича, Алешковского, Лобановского, из репертуала Утесова, П.Лещенко, Козина. Пел и произведения, авторы которых остаются неизвсетными,- песни, ставшие по-сути народными. В песнях Северного нельзя найти открытый политический протест: Аркадий избегал политики и не хотел иметь никаких дел в этой злобной дамой. Его не прельщала роль бунтаря.

Но, хоть песен в репертуаре было много, и они рано или поздно исчерпались. Начались повторы, что никак не радовало Маклакова, который продолжал «курировать» Северного. Среди знакомых Маклакова поэтическим даром обладал один человек — Владимир Роменский. Он и пришел на выручку.

Владимир Роменский родился 20 мая 1935 года в Ленинграде. Его отец и мать были врачами. В блокаду Владимир с матерью остались в Ленинграде. После войны пошел в школу, окончил десять классов. Служил в армии рядовым с 1955 до 1958 года. После армии работал на заводе электриком. С Маклаковым Роменского познакомили в 1971 их общие друзья, да и жили они не далеко друг от друга. Иногда Роменский присутствовал при записях, которые организовывал Маклаков,- там Владимир и познакомился с Северным.

В стихах Роменского не было откровенной блатной тематики. Но эти стихи были очень искренни, они были достаточно ритмичны и прекрасно ложились на музыку. В записях Северного 78-80 годов как раз и преобладают песни на стихи Владимира Роменского. Это и «Осень Петербурга», и «Облака», и «Друг Серёга» — песня, посвященная Сергею Маклакову, и «Поручик Голицын» — именно Роменский привел разрозненные обрывки и рефрен в тот вид, который мы знаем теперь, хотя авторство этой песни приписывают себе многие, и продолжение «Поручика» — псеня «Не надо грустить, господа офицеры…»; и песни, написанные для друзей: «Кошмары», «Курятник», «Итог», «Девочки, девочки»… Многие стихи В.Роменского не потеряли свою актуальность и ныне. Прочтите стихотворения «Достойно» (кстати, не забудем, что написано оно было не позднее 1980го, и там встречается определение эпохи «застойка», по крайней мере за 5 лет до Горбачева), «Равенство»…

Високосный восьмидесятый год… Год, который советологи называют самым апогеем застоя. Год проведения Московской олимпиады. Этот год стал роковым для трех талантливых музыкантов и певцов: Владимира Высоцкого, Джона Леннона и Аркадия Северного.

Сколько творческих личностей в России умерло от водки!.. Высоцкий, Даль, Агафонов, Ерофеев, Довлатов… Почему же не выдержали их сердца, остановились, не сумев совладать с горечью и несправедливостью, заглушаемыми водкой?..

В начале 80 года Северный выступал в Москве, где заработал небольшую сумму за свои концерты. Но деньги у него украли, причем кто-то из тех, кому он доверял… Это очень сильно потрясло Аркадия, и он решил напиться, чтобы покончить жизнь самоубийством (за год до смерти ему вшили ампулу). Но ампула почему-то не сработала, и это еще больше усугубило деперссию. Северный ушел в запой — длительный и последний… Жил он в то время на квартире у шабашников, куда его привел Роменский. На столе никогда не переводились водка и вино. Жизнь Аркадия превратилась в сплошную пьянку… И однажды случился удар. В ночь с 11 на 12 апреля 1980 года Аркадий Северный скончался. Пророческими стали слова его друга, поэта Владимира Роменского: «Кто-то сдохнет в тоскливом запое, и газеты не станут писать, эх, мол, постигло тяжелое горе…»

Мало кто из почитателей таланта Северного при жизни видел его. Но голос его знают многие. Этот голос и сейчас, спустя более 20 лет после смерти его обладателя, живет. Он звучит со старых магнитофонных лент и новейших компакт-дисков. И пока мы слушаем его, пока помним — Аркадий Северный жив… Жив той «второй жизнью», которая дана только Таланту.

Похоронен Аркадий Дмитриевич Звездин (Северный) в Санкт-Петербурге в крематории.